L'Italo-Americano

13 GIOVEDÌ 1 OTTOBRE 2026 www.italoamericano.org L'Italo-Americano IN ITALIANO | S u l l a n u o v a N i k e Air Force 1 '07 LX Vibram, all'altezza del tallone e appe- na sotto la scritta "Air", spicca un piccolo otta- gono giallo. È il marchio di Vibram, l'azienda italiana con sede in provincia di Varese che ha realizzato la suola in gomma della scarpa; Nike ci collabora dal 2023, anno in cui la Ultrafly è diventata la p r i m a s c a r p a d a r u n n i n g Nike a montare una suola V i b r a m . L a v e r s i o n e A i r Force 1 è stata messa in ven- dita lo scorso marzo al prezzo di 140 dollari: una distanza enorme, in ogni senso, dal problema che Vitale Bra- mani cercava di risolvere quasi novant'anni fa su una parete rocciosa delle Alpi. Nel settembre del 1935, Bramani si unì a una spedi- zione di diciannove alpinisti diretti alla Punta Rasica, in Val Bregaglia; durante la sca- lata furono sorpresi da una tempesta e le corde si gelaro- no, restando attaccate alla roccia. Impossibilitati a salire o scendere, sei uomini mori- rono per assideramento. Bra- mani, guida alpina milanese, sopravvisse e maturò la con- v i n z i o n e c h e l e c a l z a t u r e avessero contribuito al pro- blema: all'epoca, per l'avvici- namento gli alpinisti indossa- v a n o p e s a n t i s c a r p o n i chiodati, per poi passare a scarpe più leggere con suola in corda una volta sulla roc- cia; queste ultime funziona- vano finché la superficie non diventava bagnata o ghiaccia- ta. Su quella montagna, nes- suna delle due soluzioni si rivelò sufficiente. Bramani cercò la soluzio- ne negli pneumatici per auto, i n t u e n d o c h e l a g o m m a a v r e b b e p o t u t o g a r a n t i r e aderenza laddove chiodi e c o r d a f a l l i v a n o ; p r o p o s e q u i n d i l ' i d e a a F r a n c o Brambilla, futuro ammini- stratore delegato di Pirelli. Nel 1937, i laboratori Pirelli realizzarono una suola in gomma vulcanizzata caratte- rizzata da profondi tasselli a forma di croce: questi erano abbastanza ampi da garanti- re un contatto costante con il terreno, ma separati da cana- li che permettevano a neve e detriti di fuoriuscire, evitan- d o c h e s i a c c u m u l a s s e r o sotto il piede. Il disegno del battistrada ricordava a tal punto i cingoli di un carro armato che la suola divenne nota proprio come "carrar- mato". Bramani la collaudò q u e l l o s t e s s o a n n o s u l l a parete nord-ovest del Pizzo B a d i l e i n s i e m e a E t t o r e Castiglioni e, quando l'atti- vità prese piede, le diede il p r o p r i o n o m e i n f o r m a abbreviata: VI da Vitale e BRAM da Bramani. Nel 1954 l'idea era arriva- ta fino al K2: gli scarponi indossati dalla spedizione italiana che compì la prima a s c e n s i o n e d e l l a s e c o n d a m o n t a g n a p i ù a l t a d e l m o n d o m o n t a v a n o s u o l e "Carrarmato" e, dopo una prova del genere, la Vibram non aveva certo bisogno di argomentazioni di vendita. L'azienda trasferì lo stabili- mento ad Albizzate nel 1957 e qualche anno più tardi ini- ziò a costruire la propria pre- s e n z a n e g l i S t a t i U n i t i , avviando nel 1964 una colla- borazione con la Quabaug, un produttore di gomma di North Brookfield, in Massa- chusetts. La Quabaug produ- ceva suole per scarponi mili- tari fin dalla Seconda Guerra Mondiale e continuò a farlo c o n i l m a r c h i o V i b r a m ; mezzo secolo dopo, nel 2015, V i b r a m a c q u i s ì l ' i n t e r a società. S e c o n d o l e s t i m e d e l l a s t e s s a V i b r a m , o g g i o l t r e mille produttori utilizzano le sue suole: tra questi figurano Red Wing e Timberland per il segmento dell'abbiglia- mento da lavoro, ma anche M o n c l e r , J i m m y C h o o e Veja. Il gruppo vende in 120 Paesi e produce più di qua- ranta milioni di paia di suole all'anno; le vendite globali hanno superato i 340 milioni di dollari nel 2022, mentre l'azienda di Albizzate ha regi- strato ricavi per circa 232 milioni di dollari nel 2024, dopo un 2023 più debole. U n ' u l t i m a c u r i o s i t à : i l simbolo stesso di Vibram, l'ottagono, fu introdotto nel 1 9 4 7 e d i v e n n e g i a l l o n e l 1969, quando tale colore fu s c e l t o p e r i d e n t i f i c a r e l a mescola di gomma denomi- nata "Marca Oro". L'ottago- no fu ispirato alla Galleria Vittorio Emanuele II di Mila- no, il cui incrocio centrale si apre sotto la cupola di vetro proprio con quella forma. N el 1847, men- tre lavorava a Torino, Asca- nio Sobrero c o m m i s e u n errore in cui i chimici incor- revano talvolta alle prese con una nuova sostanza: la assaggiò. Si toccò la lingua con una goccia di quel liqui- do oleoso e ne ricevette in cambio quello che in seguito definì "un violentissimo mal di testa pulsante". La sostan- za era la nitroglicerina – che Sobrero chiamò "pirogli- cerina" dopo averla ottenuta aggiungendo glicerina ad acidi nitrico e solforico. Sobrero era nato a Casale Monferrato nel 1812 e si era formato inizialmente come medico, per poi dedicarsi alla chimica a Parigi, dove l a v o r ò s o t t o l a g u i d a d i Théophile-Jules Pelouze. Il 25 gennaio 1847 scrisse a Pelouze della sua scoperta e il mese successivo ne portò un campione all'Accademia delle Scienze di Torino. A quel punto ne conosceva già la pericolosità: una goccia riscaldata in una provetta e r a e s p l o s a , s c a g l i a n d o schegge di vetro contro il suo viso e le sue mani. La conclusione di Sobrero era p i u t t o s t o s e m p l i c e : l a s o s t a n z a e r a t r o p p o instabile per essere utile e s a r e b b e s t a t o m e g l i o lasciarla perdere. A l f r e d N o b e l , t u t t a v i a , non la pensava così. Anche lui aveva studiato nel labora- torio di Pelouze e iniziò a f a r e e s p e r i m e n t i c o n l a n i t r o g l i c e r i n a i n t o r n o a l 1 8 6 0 , t r o v a n d o i n f i n e i l m o d o d i r e n d e r l a p i ù m a n e g g e v o l e f a c e n d o l a assorbire da un materiale poroso. Nel 1867 brevettò la dinamite. Sobrero, osservan- do gli incidenti che seguiro- n o i l p r i m o u t i l i z z o d e l l a n i t r o g l i c e r i n a , p r o v ò u n profondo disagio e scrisse di vergognarsi di ammettere di averla scoperta. Nobel, però, non cercò mai di sottrargli il m e r i t o d e l l a s c o p e r t a : i n s e g u i t o a s s u n s e S o b r e r o come consulente presso il suo stabilimento di dinamite ad Avigliana, gli garantì una pensione vitalizia e contribuì a finanziare un busto in suo onore. Il violento mal di testa accusato da Sobrero a Tori- no offrì anche un indizio per un utilizzo completamente d i v e r s o : l a n i t r o g l i c e r i n a dilata i vasi sanguigni e, a partire dal 1878, il medico londinese William Mur- rell iniziò a prescriverne dosi minime per l'angina. Ancora oggi viene impiegata in compresse e spray. Lo stesso Nobel finì per diventarne un paziente: il 25 ottobre 1896, poche settima- ne prima di morire, scrisse a l s u o a s s i s t e n t e R a g n a r S o h l m a n c h e i m e d i c i g l i avevano prescritto la nitro- glicerina per il cuore – "da assumere per via interna" – e si chiese se non fosse pro- prio questa "l'ironia della sorte". Una ricostruzione di Ascanio Sobrero nel suo laboratorio: nel 1847 il chimico piemon- tese scoprì la nitroglicerina e ne comprese quasi subito la pericolosità (Immagine originale creata per L'Italo-Americano con l'assistenza dell'AI) Vibram: la suola italiana sotto una Nike e come ci è arrivata Prima di Nobel: Ascanio Sobrero e l'invenzione della nitroglicerina IMPRESA ITALIA ECONOMIA MADE IN ITALY AZIENDE Una lavoratrice controlla una suola Vibram durante la produzione, un processo industriale nato dall'intuizione di Vitale Bramani e sviluppato a partire dagli anni Trenta (Immagine originale creata per L'Italo-Americano con l'assistenza dell'AI)

• Cover